当前位置:网站首页

游戏文章

唐弢

有时候我想:林语堂先生实在是一个很好的医生,因为他看毛病还不错;然而有时候我又想:林语堂先生绝对不是一个医生,因为他不谙用药。譬如吧,说现在的白话文有缺点,这是对的,而林先生开出的药方是“语录体”,可未免“鬼迷心窍”。又譬如吧,说现在的人们有方巾气,也不算错,而林先生以为解之之道在讲究性灵,于是乎又不对症。因为从古墓里腐烂了的尸骨上,刮下一些碎屑,当作药末,来医时行症,非但无效,反而会加重病势,至于呜呼哀哉的。

这回是要提倡本色美了,那毛病也还在此。反对做作,反对浮泛,原意是很不错的,然而因此以为一切形式都可以不讲究,做文章不妨玩玩,却未免过于“幽默”。

由玩玩而做出来的文章,叫做游戏文章。这并非林家首创,民国初年,“才子文人”们齐集上海,大家喝酒嫖院,打牌调情,高兴的时候,就写几首诗词,做一篇文章,但凭天才,不假人力,这些东西,就叫做游戏文章。内容呢,是专谈才子和婊子的情史的,他们只觉得洋场上五光十色,非常好玩,那时候专载这种文章的杂志很多,有一种就叫做《游戏杂志》,意思是说,它那里的文章,就都为玩玩而做的。

为玩玩而做的文章,现在的青年们,都忘怀了。不过在林先生身上,仿佛还存在着一点影响。

在这以前,那是在清朝中叶的时候,杭州曾经出过一个才子,叫做缪莲仙(艮),他也是主张文章游戏的。现在如果跑到四马路一带旧书店去,有时候还可以看见莲仙所编的一种小册子,每部六册,叫做《梦笔生花》,那里面都是些短文,如:《惧内嘲》、《讨鼠檄》、《肚疼埋怨灶君》、《猢狲戴帽儿学为人》等等,涉笔成趣,好象也是玩玩的。那部书曾经风行一时。但是据李世方在序文里说,那风行的缘故,其实倒是因为它在玩笑里带着讽谕。

可见也还有正经。

林先生在《说本色之美》一文里说:

“……就是最好的小说,如《水浒》之类,一半也是民间之创作,一半也是因为作者怀才不遇,愤而著书自遣,排弃一切古文笔法,格调老套,隐名撰著,不当文学只当游戏而作的。”

(谁曾从《水浒》里找得出一点游戏笔墨呢?惟其是民间的创作,所以能够切近人情,惟其是愤而著作,所以能够始终谨严,写林冲,写宋江,写武松,写潘金莲,没有一笔是闲笔。他非常认真,决不是只当游戏而做的。)

反对过分的做作,浮泛,是不必连认真也一齐丢弃的。才子式的著作法,决不能存在于今日,我们不赞成以文章为游戏,也无须有游戏的文章。

一九三五年八月十五日,上海

原载:《唐弢杂文集•海天集》,三联书店,1984年出版
收藏文章

阅读数[9511]
百年·红楼梦 网络文化与文学研究
网友评论 更多评论
如果您已经注册并经审核成为“中国文学网”会员,请 登录 后发表评论; 或者您现在 注册成为新会员

诸位网友,敬请谨慎网上言行,切莫对他人造成伤害。
验证码: