当前位置:网站首页

忆斯大林格勒

唐弢

我爱将军,但是我反对战争。

——伏罗希洛夫

一九四三年,震动世界的斯大林格勒保卫战胜利结束,战线开始西移,一个外国人到了伏尔加河下游。当他眼见斯大林格勒变成一片焦土,人们在废墟上踯躅,在败垣颓壁下默默地收拾,并且计划着怎样重建家园的时候,这位外国人耸耸肩膀,过份热心地提出了自己的劝告。

“放弃这个计划吧,这已经是不可能的了。你们应该把整个城市作为战争遗迹保留下来,作为一个博物馆,除此以外,干什么都是白费心思!”

他表现得那么正经,仿佛说的是全世界最有名的格言。

随后,人们陪着他参观了被夷为平地的“斯大林格勒拖拉机厂”,工人们已经成群结队地回来,没有宿舍,就住在战壕里,住在烧毁了的飞机残骸里,打坏了的坦克车身里, 日以继夜,正在热火朝天地建造自己的工厂,在邻区,受害较轻的“红十月冶金工厂”,它的炉子已经冒出了熊熊的火光,钢水不断地欢腾着,奔流着。

看到了这股劲头,外国人沉默了。

十二年后,当我踏上斯大林格勒的土地时,这是我听到的关于这座英雄城的第一个故事。我一下飞机,在旅馆里稍事休息,就到伏尔加河畔去散步,宽广的岸道洁净得如经雨洗,在晚霞底下闪闪发光。河对岸,白杨穿天,一望无际。我拾着台阶一级级走向建筑在斜坡上的石亭,怀着深情注视这条大河。这是第一次看到它,然而对我来说又是多么稔熟呵!我的脑子里出现了列宾的名画:伏尔加河上的纤夫。嘴里低低地哼着年轻时学会的《船夫曲》。我探索着俄罗斯人的感情,随着滔滔的河水,在默默无言中让心神飞得很远很远。可是,当我回过头来,向身后的城市眺望时,我的眼前出现了另一幅画图——一幅现实的画图。我简直不能相信,这就是一九一八年,由伏罗希洛夫将军统率的第十军在这里英勇作战,打垮了德国干涉军和白匪军,给饥饿的首都供应粮食,保卫了年轻苏维埃政权的察里津,这就是卫国战争时期,击溃法西斯侵略军,生擒敌军司令鲍留斯元帅,成为整个战局转折点的斯大林格勒。战争没有毁灭人们的意志,因此也毁不了这座城市。一点不错,静静地躺在我眼前的正是和平的斯大林格勒,它出落得那么漂亮,那么壮丽,简直是沿着伏尔加河西岸的一座狭长的花园。我从心底里发出赞叹。那个外国人的故事又浮上记忆,这是一个多么大的讽刺呵!我禁不住笑了。

和我同行的汽车司机望了我一眼,带着愉快的神情问:

“同志!看到我们这个城市的建设,你能相信我们是需要战争的吗?”

我摇摇头。他大概还没有捉摸到我正在想着的故事,我告诉了他。

司机大声地笑起来。

斯大林格勒是一个古老的城市,原名察里津,位于相隔一百二十公里的伏尔加河与顿河之间,在过去,它是作为防御鞑靼人的侵略而建设的一个据点,由于交通方便,十八世纪末叶,商业十分发达,革命后成为有名的工业城市。卫国战争时期,它熬受了整整一百六十个昼夜不停的攻击与轰炸,工厂、学校、医院、商场、图书馆、集体农庄全部遭受破坏,希特勒军队几乎从地图上抹去了这个人人熟知的城市。可是,战争刚一结束,苏联人民就根据社会主义城市建设的原则,参考了地形和这个地区的传统,开始了恢复城市的工作。他们说:“不要忘记这里是察里津,是斯大林格勒,如果我们在战争的年代里能够守住它,在和平的日子里也一定能够重建它!”

在全苏联支持下,他们实现了自己的愿望。

现在,斯大林格勒全市分成六个区,为了纪念它的城市特征和光荣历史,它们被分别命名为:斯大林格勒拖拉机厂区、红十月冶金工厂区,斯大林区、伏罗希洛夫区、基洛夫区和红军区,六个区衔接起来就象一条长长的带子。贯串全城的主干是斯大林大街,从南到北,一共六十余公里。根据城市的结构,不但每条街道都适当地布置了林荫路,而且还敷设了许多广场:烈士广场、胜利广场、伏罗希洛夫广场、游行广场等等,除后者外,场地上到处是灌木丛,种上了各种不同的花木。斯大林格勒的房屋一般是四到五层,建筑在中心区的有些

高达七层。靠近住宅的地方,家家门前都种着槐树,梅树、丁香树和苹果树,我们去的时候,苹果树缀着白色的小花,繁密的迎春织成一堆堆嫩黄的云彩。原来斯大林格勒的气候属于半荒原性质,干燥的风常常带来较坏的条件,因此居民非常注意植树。战争结束以后,一个名叫契尔卡索娃的幼儿园保育员,首先发动一批居民参加打扫城市的工作,整顿了一座被战争破坏的大楼。这个号召立刻转成为群众性运动。几年以来,每到春天,斯大林格勒居民就纷纷投入“契尔卡索娃运动”,从打扫工作发展为美化工作。于是,城市的面貌改变了,花木扶疏,绿树成荫,人们在那里散步,休息,在斯大林格勒,不,在社会主义社会的画图中。

作为全市风景最优美的地区,是沿着河滨花园到烈士广场那一带,斯大林格勒居民特别着重地布置了这个广场,并且总喜欢在附近徘徊。傍晚时候,工人们三三两两的坐在那里,诗人背负双手,展开了沉思的独步,母亲们缓缓地推动睡着婴孩的小车,在花径上来往回旋,遇到熟人时偶尔点头招呼。人们呼吸着和平而宁静的空气,显得那么悠闲,那么舒畅,每当我看到他们的时候,我忍不住要问自己:他们心里都在想些什么呢?

对!他们都在想些什么呀,这些普通的苏联人民!

他们热爱这个广场。缅怀着过去的战斗,也许是偷片刻的闲暇来探望地下的战友,他们仿佛在心底里默念:“安息吧,亲爱的同志!我们在你的羽翼下生活得多么幸福呵!我们又经过了一天社会主义劳动,我们要用最好的诗篇来歌颂你,瞧,你的后一代长大了。我们没有忘记你,把你曾经保卫过的城市建设得比先前更美丽!”是的,这只是我的想象,然而我并不以为这个想象是断了线索的纸鸢。

广场的中央矗立着一座高高的塔形的石碑,纪念内战时期因保卫察里津而牺牲的烈士,这里面有最初由伏罗希洛夫组织起来的鲁干斯克的工人子弟,有第十军的英雄们。人们在石碑旁伫立,仔细地端详碑上的花纹,也许他们已经看过五百遍一千遍了,却还是贪婪地看着。离开石碑不远,是卫国战争中牺牲的烈士墓,中间石座上有两个战士的塑像,一个拿枪的蹲着,一个拿手榴弹的站着。另一端,矮矮的铁栏围着另一个墓,从碑文里可以知道,这里躺着的是鲁宾.路易。伊巴露丽中尉,西班牙共产党总书记伊巴露丽的儿子,他是在卫国战争中作为志愿兵参加苏军部队,担任机枪连连长,在斯大林格勒牺牲的,人们习惯地把这座墓叫做兄弟墓。一年四季,烈士墓前经常出现一些不具名的花环。——请容许我再作一次想象,也许送花环的人心里想:不,不用具名,这不是我个人的事情,这是整个城市的追怀,是全国人民的追怀,每一个人,每一个孩子和母亲。

我仍然以为我的想象有着充分的根据,因为我看到的远远不止这些。在苏联人民和平幸福的生活里,处处铭刻着人们对艰苦的历程的忆念。斯大林格勒,这个城市今天不仅站在苏联工业建设的前线,而且永远是向年轻一代展示革命传统教育的典范。人们在这里造起了拖拉机厂,造起了列宁伏尔加——顿运河,并且正在造着全国最大工程之一的斯大林格勒水电站和斯大林格勒灌溉总渠。与进行这些伟大建设的同时,在灾祸的年月里曾经付出过的一滴血,一个人的生命,一首英雄的诗篇,都被记入历史,象发亮的宝石一样镶嵌在城市的建设里。我参观了“巴甫洛夫之家”。一九四二年九月二十七日,当德国法西斯突入斯大林格勒,巴甫洛夫中士和他的三个战友,冒着敌人的炮火,从后面一个小磨坊潜入大楼,在那里坚守了五十八天,击退敌人无数次的进攻。现在,作为博物馆的大楼经过了修葺,破坏了的磨坊带着满身疮痍被保存着。我也攀登过马马耶夫山岗,德国法西斯军当时占领了这个全城的制高点,一九四二年九月十五日,第十三近卫师叶林上校率领一个团发动反击冲锋,中午时占领山头,敌人几次进攻,突进突出,展开了猛烈的争夺战,直到顿河方面苏军部队与保卫斯大林格勒的六十二军在这里会师为止。战事结束后,马马耶夫山岗上每一平方公尺的土地上,可以拾到五百到一千块弹片,现在虽然已经经过打扫,折戟沉沙,却还很容易在乱草堆里发现它。会师的地方如今造了一座纪念碑,上面安放着一辆坦克,它是车列夏宾斯克一个集体农庄的庄员们捐献给国家的,这是第一辆’冲破德军防线的坦克。离坦克纪念碑不远,我捡到了一个发了锈的炮弹头,珍重地保存着它。

除了这些现场的纪念物外,苏联人民还把整个战役的历史保留在“察里津——斯大林格勒保卫战博物馆”里,馆址在车站广场附近,这座古老然而坚固的房屋,过去是察里津城防司令部,一九一八年,斯大林和伏罗希洛夫就在这里策划作战,在外有强敌、内伏奸细的情况下,他们在司令部开会,也经常出现在第一线战壕里,和士兵们谈笑,鼓励他们,给他们一些必要的指示。博物馆陈列了两次战役的模型、作战地图、电报稿、党中央命令、《革命士兵报》、俘获物和英雄们的史迹。当我逗留在这些革命文物中间的时候,仿佛置身在历史的战场上,熬煎着每一个人的壮烈遭遇,为他们的英勇精神所感动。在家里津战役中,白军克拉斯诺夫疯狂冲击,答应他的士兵在攻入察里津后,可以“自由行动”,任意虏掠,在兽性的鼓舞下,城南的缺口被突破了,白军攻入了别克多夫卡区,全线震动。在这千钧一发的时候,二十四岁的年轻指挥员尼可拉伊.鲁德涅夫奉命率领后备队冲上缺口,和敌人肉搏,终于夺回阵地。鲁德涅夫身受重伤,临终的时候,要求部下向伏罗希洛夫转达自己的报告:“命令已经执行,缺口被堵住了!”在斯大林格勒战役中,正当战斗最激烈的时候,电话员普契洛夫奉命去接通被打断了的电线,他在猛烈的炮火下循着电线爬行,几次在重伤中昏迷过去,当他爬到电线断头的地方,受伤的两手已经不能工作,他用牙齿把两个线头咬在一起,电话接通了,电流也通过了他的身体,结束了他的生命。这一类动人的史迹是抒写不尽的。博物馆里还保存着许多战士的遗书,有一个写道: “太遗憾了,我死得这么早!仅仅杀死了八十个敌人!”另一个写道, “为了保卫祖国而献出自己的生命,我是毫不惋惜的,假使我有五条生命,我也愿意全部献给它!”还有一封由几个士兵联名的信,写道:“我们在头发已经苍白的保卫察里津的老战士面前,在并肩作战的兄弟战士面前,在红旗面前,决不让我们的武器丢脸!我们一定要守住斯大林格勒!”

察里津——斯大林格勒,就是这样屹立不动地被保卫过来了,一点不错,就是这样。

我知道斯大林格勒居民心里在想些什么。

如果人们认为斯大林格勒居民的心底埋藏着永恒的仇恨,那就错了。我的朋友——那个汽车司机已经吐露了苏联人民的诚实的心,他们反对战争,热爱和平,使斯大林格勒居民不能忘记的是他们的父老弟兄们为和平生活所付出的代价,他们将永远记住它,并且知道用什么方法来补偿它。

在和平大街的起点,新建了一座星仪馆,半圆形的屋顶上,站着一位手举地球仪、上立一只展开了翅膀的鸽子的女性雕像。她仿佛是一位和平神,俯瞰着美丽的街道,俯瞰着整个市区,不,俯瞰着全世界。她把所有爱好和平的心连接起来。这座星仪馆是民主德国送来的礼物,这是一件很有意思的礼物,把这件礼物安置在两次受德国侵略军破坏的斯大林格勒,安置在斯大林格勒和平街的头上,我觉得更有意思。一种新的友谊正在生长。每逢假日,苏联人民手携着手,兴高采烈地去参观星仪馆,在那里欣赏天体现象,并且抱着愉快而热烈的心情,把这个礼物隆重地介绍给所有往游斯大林格勒的客人,苏联朋友说: “这是我们德国朋友送来的礼物,瞧;多有趣!”

虽然天上的事物对我说来是这样陌生,可是我也的确觉得星仪馆很有趣。门前广场上分列着两座雕像,出诸德国艺术家之手,代表对正义与和平的追求。星仪馆地面用的是花岗石,柱子用河边石,由德国运来,大厅中央是斯大林像,用乌拉尔天然色彩的石子镶嵌而成。这是艺术家阿拉开洛夫的杰作。我在这里了解了行星的转移,窥测了月球的奥秘,通过一条高悬屋顶的垂直线,明白地球是怎样地在运行。星仪馆旁边还有一座圆形的可以自动升降的房屋,开动机器,房屋就缓缓地上升,人们笑着,叫着,猜测着它也许会把自己送上天去。

然而使我最为关注的还是苏联人民对星仪馆的兴趣,以及这种兴趣所包含的意义。我可以把天上的事情忘得千干净净,但这种意义所给予我的教育却是那么深刻,以至于我一次又一次地想起它。

我忘不了斯大林格勒。

我喜欢这座戴满着鲜花和果木的城市,喜欢这座城市里每一项伟大的建设。我从这些建设里看到许多看不见的东西,过去的和未来的,在这些看不见的东西里我摸到了苏联人民的心。

一九五七年四月二十日

原载:《生命册上》
收藏文章

阅读数[5229]
百年·红楼梦 网络文化与文学研究
网友评论 更多评论
如果您已经注册并经审核成为“中国文学网”会员,请 登录 后发表评论; 或者您现在 注册成为新会员

诸位网友,敬请谨慎网上言行,切莫对他人造成伤害。
验证码: